איך להשאיר אותך כאן

פורסם במאזניים, יולי 24

נוֹסְעִים לַחֲתֻנָּה שֶׁל אֲחֵרִים ורוֹצִים לַהֲרֹג זֶה אֶת זוֹ. מֵאָז הַמִּלְחָמָה הָפַכְתָּ לִהְיוֹת אָשֵׁם בַּכֹּל, אַתָּה לֹא מַצְלִיחַ לְהַצִּיל אוֹתִי. כָּל בֹּקֶר שׂוֹרְפִים הַצַּוָּארִים. אֲנִי צוֹרַחַת בַּמְּכוֹנִית, בַּחֻפָּה שָׁרִים הַלְלוּיָהּ. אַתָּה אָרֹךְ, עָצוּב, נָתַתִּי לְךָ סִבּוֹת טוֹבוֹת. אֲנִי גִּבּוֹרָה גְּדוֹלָה, דּוֹפֶקֶת חָזָק אֶת הָרֹאשׁ בַּתִּקְרָה. אַתָּה חוֹטֵף הֶגֶה, דָּבָר לֹא מִסְתּוֹבֵב. לֹא מִזְּמַן הִשְׁתּוֹלְלָה אֵשׁ קרוב מִכָּאן. אָמַרְנוּ - אִם לֹא נִשְׂרַפְנוּ סִימָן שֶׁזֶּה לְכָל הַחַיִּים. אֵיךְ אֲנָשִׁים מַרְשִׁים לְעַצְמָם לְהִתְחַתֵּן עַכְשָׁו. הָעוֹלָם נוֹפֵל, אוּלַי תֵּכֶף תַּעֲזֹב אוֹתִי. יֵשׁ בֵּינֵינוּ רֵיחַ מָתוֹק, תַּפּוּזִי, לְלֹא רְכִיבִים מִן הַחַי. צְעָקוֹת מְצַיְּרוֹת רֹק עַל הַחַלּוֹן. אֲנִי גִּבּוֹרָה גְּדוֹלָה, דּוֹפֶקֶת חָזָק אֶת הָאַף בַּשִּׁמְשָׁה, עֵירֻמָּה וּבוֹרֵחַ לִי, אֶפְשָׁר לִנְעֹץ בִּי תּוֹלָעִים. לֹא נֵלֵךְ, נִשָּׁאֵר בִּמְכוֹנִית, נְחַרְבֵּן חֻפָּה שֶׁל מִישֶׁהוּ אַחֵר. אֲנִי גִּבּוֹרָה גְּדוֹלָה, שְׂעָרוֹת כַּלְבָּה, כָּרִית אֲוִיר בַּפֶּה. אַתָּה תֹּאמַר לִי: בַּמִּשְׁפָּחָה שֶׁאֲנִי רוֹצֶה לֹא מִתְנַהֲגִים כָּכָה. אֲנִי אֶרְאֶה שָׁמַיִם, יֵרֵד עָלַי רֶגַע שֶׁל חַיִּים. אֹמַר לְךָ דְּבָרִים יָפִים, יְקָרִים, שֶׁיַּשְׁאִירוּ אוֹתְךָ כָּאן אִתִּי