א. יַעֲקֹב יוֹשֵׁב עַל סַפְסָל מִחוּץ לְבֵית רֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה.
רְחוֹב עַזָּה שָׁקֵט. הוּא מַחְלִיף שְׁלָטִים בְּקֶצֶב, כָּל בֹּקֶר
סִפּוּר חָדָשׁ: פַּעַם נִזְרַק מִבֵּיתוֹ וּפַעַם נִגְמַר הַכֶּסֶף,
הַמְּדִינָה סָגְרָה לוֹ אֶת הָעֵסֶק, אֲנָשִׁים רָעִים שָׁחֲטוּ אוֹתוֹ,
עֲדַיִן לֹא קִבֵּל פִּצּוּיִים. הַבַּת שֶׁלּוֹ מֵתָה מִכֶּשֶׁל רְפוּאִי,
בֵּית חוֹלִים צִבּוּרִי, בַּעֲלָהּ שֶׁל הָרוֹפְאָה נִפְטַר, תָּמִיד כּוֹאֵב לוֹ הַגַּב.
הוּא מוֹדִיעַ בִּשְׁגִיאוֹת כְּתִיב, כְּתַב מְשֻׁפָּד, מְחַכֶּה
שֶׁרֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה יְפַנֶּה לוֹ רֶגַע, יֵשֵׁב אִתּוֹ עַל פִּנַּת עַזָּה.
ב. עַזָּה בִּנְיָנִים מִתְפּוֹצְצִים, עַזָּה יְלָדִים רְעֵבִים, עַזָּה מַיִם רְקוּבִים, עַזָּה.
ג. יַעֲקֹב מְחַכֶּה בְּעַזָּה, בַּגֶּשֶׁם וּבַחֹם. פָּגַשְׁתִּי אוֹתוֹ בִּתְחִלַּת הַשָּׁנָה,
חֹדֶשׁ אוֹקְטוֹבֶּר, עָבַרְתִּי לִירוּשָׁלַיִם לִלְמֹד אָמָּנוּת, גַּרְתִּי בִּרְחוֹב קָרוֹב.
הוּא הוֹמְלֶס מְנֻמָּס וְלֹא הִסְתַּכֵּל לִי בָּעֵינַיִם.
בֹּקֶר אֶחָד שָׂם שֶׁלֶט, הַצִּילוּ,
דָּחֲפוּ לִי רַעַל לַגּוּף.
ד. הַקַּיִץ מַגִּיעַ וּמִכָּל קַצְווֹת הָאָרֶץ מַגִּיעִים לְעַזָּה, לְהַכְאִיב
לְיַעֲקֹב בָּאָזְנַיִם. קָשֶׁה לוֹ לְהֵרָדֵם מֵהַבּוּמִים, רוֹמְסִים אוֹתוֹ
עִם שְׁלָטִים גְּדוֹלִים, חֲזָקִים, מֻדְפָּסִים מֵהַבַּיִת. עַזָּה צוֹעֵק -
יַעֲקֹב מְקַפֵּל קַרְטוֹנִים.
ה. עַזָּה מְדַמֶּמֶת עַזָּה מְרֻסֶּקֶת עַזָּה רָעָה, עַזָּה. נָשִׁים בְּאָדֹם זוֹעֲקוֹת דַּי. זֶה אוֹתוֹ הָאָדֹם אוֹתוֹ הַדַּי אוֹתָהּ הַלָּשׁוֹן, אֲנִי לֹא מְבִינָה מִלָּה. נִרְצָחִים יְלָדִים - אֲנִי לֹא יוֹדַעַת, חֲמֵשׁ דַּקּוֹת מִמֶּנִּי, אֲנִי רוֹאֶה בַּטֵּלֵוִיזְיָה, שׁוֹמַעַת בַּחֲדָשׁוֹת, מְסַפְּרִים לִי - אֲנִי לֹא בּוֹכָה.
ו. הַבֵּן שֶׁ ל יַעֲקֹב חָטוּף כְּבָר שִׁבְעִים לֵילוֹת.
יַעֲקֹב מְחַכֶּה עַל הַפְּתָחִים. הוּא חוֹזֵר לְעַזָּה בַּחֲלִיפָה ,
מְצַחְצֵחַ שִׁנַּיִם וְצוֹרֵחַ: אֲנִי לֹא יוֹצֵא מִכָּאן, עַד שֶׁכֻּלְּכֶם מֵתִים.
אַחַר כָּךְ מַשְׁתִּין עַל הַסַּפְסָל וּמְרַסֵּס אֶת הַמִּשְׁכָּן.
ז. עַזָּה צוֹרַחַת עָלַי,
שְׁלָטִים וּמְחָאוֹת בִּשְׁגִיאוֹת כְּתִיב,
בָּתֵּי קָפֶה הֲפוּכִים עַל חָלָב צִמְחִי
לְאִמָּהוֹת טְרִיּוֹת מִתְיַבֵּשׁ חָלָב, קָרָאתִי
חָמֵשׁ דַּקּוֹת מִמֶּנִּי, נִרְצָחִים יְלָדִים,
אֲחָיוֹת שֶׁלִּי, נֶאֱנָסוֹת - יָדַעְתִּי
ח. עַזָּה מְלֻכְלָךְ, עַזָּה נָטוּשׁ, עַזָּה עָיֵף, עַזָּה דָּפוּק, עַזָּה.
ט. רְחוֹב חַרְלַ"פּ נִסְגַּר, הָאָמָּנוּת נִגְמְרָה,
בָּרְחוֹבוֹת חָצוּ אֶת הַסַּפְסָלִים לִשְׁנַיִם
כְּדֵי שֶׁחַסְרֵי הַבַּיִת יִישְׁנוּ עַל הָרִצְפָּה.
י. רֹאשׁ הַמֶּמְשָׁלָה בְּעַזָּה. הִיא רֵיקָה וְהוּא מִתְהַלֵּךְ לְבַדּוֹ בְּחָלוּק. מִתְקָרֵב לְסַפְסַל נוֹצֵץ מִשֶּׁתֶן, מֵסִיר אֶת הַמְּחִצָּה וְשׁוֹכֵב בּוֹ. בַּסּוֹף בּוֹכֶה.